
Cartoline Emigranti

Sul buio una canzone cantata da una voce di donna
“Mamma mia dammi cento lire che in America voglio andà…”
Una scaletta. Si illumina un UFFICIALE (ma potrebbe essere anche un mozzo). Ha un megafono.
UFFICIALE- Avanti! Non spingete! In fila! Si salpa fra un’ora!(verso il pubblico) America! Tutti ci vogliono 

andare!      
                      Ad ogni costo. Qui al porto in questi anni ne ho visti a centinaia e centinaia, migliaia,
                      appiccicati l’un l’altro a famiglie intere, sdraiati per terra all’umido di notte, o sui sac-

chi, sulle panche, dove capita, senza mangiare, aspettando la nave. Perché magari questi 
disperati che li vedi, con la morte nel cuore di chi ha venduto tutto pur di potersi comprare un 
biglietto di 3à classe per l’America… magari qualcuno di loro è stato anche truffato nelle 
provviste, e per questo non mangia. Ma poco importa, arriva il giorno che arriviamo noi … e 
voilat!

                    (verso gli emigranti)Avanti! Quelli di 3à classe!!! Di qua! Forza! Forza che si parte!

Una donna canta 
“Partono è bastiment pe terre assai luntane…”

UFFICIALE- Il bastimento! E’ arrivato un bastimento carico di… (verso il pubblico) Guardateli!

Una processione di emigranti sfila  sulla scaletta, hanno al seguito vecchi bauli, materassi e vestiti  tenuti assieme da grandi lenzuoli. 
Guardano esterrefatti la lamiera galleggiante. Si fermano.

VOCI- Non avevo mai visto una cosa grande così. Io invece il mare non avevo visto mai!La barca disegnata 
nella tela di Ciccio il Cantastorie era a remi e più piccola assai! E quanti remi ci vogliono per spostare questo 
ferro?
UFFICIALE- ( verso il pubblico)Non l’hanno mai vista, una nave! Sono terraioli! Bisogna capirli! Mostriamoci 
gentili e pazienti! (verso il gruppo) Avanti! Entrate!

La processione si muove e scompare sul fondo. Restano per ultime 2 donne.

DONNA- Voi siete il Comandante? Teniamo una fame da lupi! 2 giorni che non mangiamo…Ma che cosa si 
mangia nella vostra nave?                  

UFFICIALE- Dipende. Potege alla Madera, Petite aux truffes, Salmone in salsa olandese, Filetto di Bue 
Renaissance, Asparagi bianchi, Sella d’Agnello Arrosto, Glace Vanille, Dessert… Non a caso la 
mia nave si chiama Champagne!

DONNA- Allora per me un poco di agnello arrosto e un dessert.
UFFICIALE- Ah! Ma voi che biglietto avete? Prima classe?
DONNA- (timidamente) No.
UFFICIALE- Allora per quelli di terza classe, un menu un po’ meno ricco, dietetico… patate e aringhe! E 

adesso giù! Nella stiva insieme agli altri. Sotto la linea di galleggiamento. Muoversi! Ascoltate 
bene! Vi compete un sacco-materasso ognuno e un orinatoio…ogni 100 di voi! Tenetene di 
conto che il viaggio è lungo. Cosa guardate? Volete andare in America si, o no? E Allora… di 
sotto! 

Le DONNA e DONNA2 spariscono.



UFFICIALE-
                     (guardando il pubblico) Tanto lo so come fanno; 50 dollari pagano per il viaggio e poi vorrebbero 

anche fare il loro comodo… e lo fanno. Si sdraiano sul letto, lo riempiono di fagotti di ogni tipo, 
valigie tenute insieme con lo spago e voilat! Partono pieni di santini e madonnine, sembra una 
processione… e poi marmocchi, che poi pisciano e cagano dappertutto. Tutti vomitano, chi più 
chi meno… che in qualche giorno di traversata hanno ridotto il materasso peggio della cuccia di 
un cane o di una stalla. Ma non ci fanno mica caso, tanto sono abituati! E’ che a noi, a fine 
viaggio tocca cambiare i materassi, Per forza (si tura il naso), non si respira… non li cambiamo 
mica sempre… a volte li riutilizziamo anche per un altro carico, ma poi…dopo un po’… si 
riempiono di cimici, pulci,  vanno cambiati…per le misure igieniche.

IN UN ANGOLO SI ILLUMINA UN EMIGRANTE.
EMIGRANTE- Cara famiglia, …alla fine sono riuscito ad imbarcarmi… mi pare un miracolo già essere arrivato 

qui. Ho trovato tante altre persone che partono, come me, che per salire sulla nave quasi 
abbiamo fatto a spinte, a cazzotti...Penso che è quello che già passarono i miei fratelli, quando 
sono partiti 5 anni fa. La nave è grande che ci stiamo tutti. I soldi li ho nascosti bene… e 
ringraziate ancora zia Concetta. Quando arriverò in America, vi manderò una cartolina. Anzi la 
mando al prete, che lì almeno è sicuro che arriva e che la potete leggere.  Pregate per me e 
datemi la vostra benedizione che sono tre giorni che non dormo! Michele.

DONNA se ne sta appoggiata da una parte a una ringhiera su cui è posta una ciambella di salvataggio. 

DONNA2-   ( a Donna) Non siete contenta che andiamo in America? Andiamo a NUOVAYORKE!
DONNA  - Ho aspettato tanto questo momento… e adesso che è arrivato,  partire mi fa quasi paura … mi 

lascia un senso di vuoto… di angoscia… non so nemmeno se lo rivedrò mai più il mio paese! 
E’ vero, non c’era da fare molto, ma era casa mia…dove sono nata, dove sono cresciuta! Come 
dovrei stare, eh?

DONNA2 – Ci stiamo muovendo!
DONNA-   (piange quasi, poi tira fuori un fazzoletto bianco e  agitandolo saluta la banchina,) Ciao!! Ciao!! 

Arrivederci! (poi lo abbassa e a se stessa) E’ inutile che lo continuo a muovere… non ho da 
salutare nessuno!

DONNA2- Ma che fate, piangete?Non lo sapete che il paese dove andiamo tiene le strade lastricate d’oro? 
Che c’è lavoro per tutti? I tacchini cadono direttamente arrostiti nei piatti, non lo sapete? 
(tossisce)NUOVAYORKE! Mio cugino Vincenzo dice che davanti al porto ci sta una statua di 
una bella guagliona, grande, che tiene in mano una fiaccola così (mima) e dice: “Datele a me le 
vostre stanche povere genti ammonticchiate, chi vuole un respiro libero, i miseri rifiuti delle 
vostre sponde brulicanti… (spiega) brulicanti… vuole dire piene accussì, sapete…mandateli da 
me chi non tiene casa, sballottati dalle tempeste… io levo la mia fiaccola davanti alla soglia 
d’oro!” La soglia d’oro!!! Capite? 

DONNA-     Amen! E speriamo!
DONNA2-   Chella è la statua della libertà!
DONNA-     Beata a lei, ho capito!
DONNA2-   E allora nun siete felice (tossisce)?
UFFICIALE- (al pubblico) Certo che sono felici! Non hanno scelta! Sono pieni di speranza e di stupore negli 

occhi. Tutto è meraviglioso…vedono anche quello che non c’è…
DONNA -    Si… si…sono felice! Ma non ci voglio pensare… voi invece… tossite! Che è non vi sentite bbene?
DONNA2-     E’ che là dentro non si respira!
DONNA-   E prendete nu poco d’aria fresca.



DONNA2-     Forse avete raggione… là sotto non c’è aria! (rivolta all’Ufficiale) Scusate…è che di sotto, manca 
il respiro! Non lo sentite anche voi questo odore di salame all’aglio? Si, proprio salame all’aglio! 
(annusa) o forse no, forse è solo sudore, voi che dite?

UFFICIALE- Né salame, né sudore, e lo so io che cos’è! Se voi vomitate!( verso il pubblico) ve l’avevo detto! 
Cominciano subito (rivolto alla donna) Perché invece non dite ai vostri uomini di smettere con 
questo putiferio del Diavolo? Andate!

DONNA2-   Prendevamo solo un poco d’aria.
UFFICIALE- E ora un poco l’avete presa. Scendere! Avanti, qua non potete stare, c’è anche scritto. Non 

sapete leggere?
DONNA2 – (fa cenno di no, col capo)
UFFICIALE- Vabbè. Scendete! E dite ciò che ho detto ai vostri uomini. Che facciano silenzio! 
DONNA e DONNA2 vanno di sotto.
UFFICIALE- (verso il pubblico) Oh, son sempre loro! Fumano, bevono dei vini orrendi, è tutto un vociare 

assordante, pregano, cantano, si azzuffano per un nonnulla, tutto insieme. Li riconosco da 
lontano. Italiani! Sangue caldo, non sono mai contenti, mi riducono la nave un pollaio!…

VOCE
UOMO FC- Queste tribolazioni, neanche il mio cane che poverello ho dovuto lasciare in Italia…nemmeno il 

mio cane le ha patite! E il mangiare è uno schifo! E questo pezzo di pane è duro come il ferro e 
non si bagna! C’è gente che sta male! Non si respira!

UFFICIALE- (al pubblico) Che vi dicevo? (verso la stiva) Fate silenzio! Che fra qualche giorno siete arrivati… 
(fra se) e ci leviamo pure voi. (verso il pubblico) che poi questi sono tutti convinti di sbarcare a 
NUIORK (chiede sotto la stiva) Lo sapete dove sbarchiamo?

VOCI FC   - A NUOVAYORK!!!!
UFFICIALE- (al pubblico) Sentito? A Nuovayork! Mica lo sanno che prima li aspetta un’altra fermata… li 

dobbiamo sbarcare all’isola delle lacrime. Queste sono le direttive dell’immigrazione.
                     Si, l’isola delle lacrime!(drin di un interfono interno; l’ufficiale risponde) Si?… scendo subito. 

(riaggancia la cornetta) Il nocchiere! Vuole le disposizioni per gradi e rotta! A dire la verità, l’isola  
si chiama Ellis Island, ma tutti la chiamano l’isola delle lacrime, ìle des larmes, island of tears, 
wispa lez…un motivo ci sarà, no?  (partono le note di un motivo) Senti senti! L’orchestrina inizia 
il programma. Nel salone di Prima classe si balla!(un altro squillo) Ho detto che arrivo! 

SCOMPARE DI SCENA MENTRE LA MUSICA SI DIFFONDE.
Si illumina un ragazzino che guarda l’orizzonte.

MONELLO- Mamma! Mamma mia! Qui nessuno mi vede. Ho scoperto un posto…sotto, sotto dove stiamo 
noi… che mi sembrava di  entrare in un sogno! Sono passata da una porticina… e dentro ho 
trovato il ben di Dio! Pesci, pesci, pesci di tutti i tipi… stecchiti! Tutti in fila… e Prosciutti, 
pecore… ma senza pelle!  E poi…Caciotte di formaggi…erbe, verdure, cavolo… tutto insieme, 
che nemmeno per il giorno del Santo Patrono del mio paese ne ho visti tanti… gliel’ho detto a 
mio padre… ma lui non ci crede, dice che sono pazzerella…meglio così… che questo così me 
lo mangio io! Ho una fame!!! (tira fuori qualcosa e mangia, ma un rumore la fa scomparire).

SI AFFACCIA UNA SIGNORA DI PRIMA CLASSE

SIGNORA-  Ah, finalmente! Aria di mare! (respira a pieni polmoni) Sale da sotto i ponti di terza classe… come 
una fragranza di pessimo cacio conservato in panni assai caldi, o di aglio…e salame! Sarebbe 
la loro pure una razza ingegnosa, ma son corrotti, disonesti, dissoluti…certo sono affascinanti, 
come quel Rodolfo Valentino, ma anche disgustosi! Le donne poi… ne ho vedute un paio, 
dianzi, hanno un’aria squallida e patita, rinsecchite, con quei capelli ispidi e grigi, raccolti al 
sommo del capo…mi paiono di una bruttezza così marcata, tutte a bisbigliare negli angoli, mi 
somigliano quasi  a streghe… anche se dubito che abbiano con sè una scopa, che almeno con 



quella terrebbero un po’ pulito! (sorride fra sé)Mi domando… come fanno a sopportare una tale 
sporcizia.”

APPARE UN’ALTRA SIGNORA.

SIGNORA2- Ah, siete qua! Non ballate?(respira a pieni polmoni) Avete sentito che odore?
SIGNORA- Ho sentito si, mia cara, e difatti son qua a respirare!
SIGNORA2- Certo che sono una marmaglia miserabile, sapete. Dianzi un gruppetto di bambini mi ha 

circondato, come uccelli da preda credetemi, facendo ressa tanto che si davano impedimento 
l’un l’altro…tutti a chiedere qualche soldo… la carità…per amor di Dio, per amor della Vergine, 
per amore dei Santi! Mi vengono ancora i brividi. E avete visto come sono vestiti?

SIGNORA- Si vestono di quello che trovano, sapete.
SIGNORA2-  Avete visto come portano il loro bagaglio? …bagaglio.(ride coprendosi la bocca) 
SIGNORA-  Ho visto sì. Quei bambini devono avere un amore naturale per lo sporco, l’aglio e l’olio…da come 

sono unti…del resto mia cara, non si può pretendere altro da gentaglia che nel suo paese si 
sveglia con i suoi Pulcinella, con i mendicanti, con i borsaioli, i comici, la degradazione 
universale…

SIGNORA2- Avete ragione. Ah, l’Italia… bel paese ci son stata… ma brutta gente! Cosa vengono a fare in 
America? Tanto… voglia di lavorare saltami addosso! E poi dovrebbero imparare che qua non 
son desiderati! Grazie a Dio stiamo mettendo un limite all’immigrazione… altrimenti…fra  
italiani…  e negri…uh! (bisbigliando) A proposito avete notato questo loro culto per quella 
Madonna NERA! Di Loreto, credo… che ve ne pare? 

SIGNORA-    E perché quel San Calogero? Non è un negro anche lui?!
SIGNORA2- Mi fate venire i brividi! La razza del popolo americano bianco, la nostra razza… che viene 

corrotta dall’arrivo di questi popoli di statura piccola e tozza… da questa negritudine…sono di 
una razza inferiore, ne convenite? Sono un insulto , un’umiliazione!

SIGNORA-    Avete ragione! Si dovrà pure porre rimedio! La nostra bella NUIORK sta diventando una latrina… 
grazie a questi qua…Vi son dei quartieri che non vi si può più entrare…pena il rischio di avere 
una stilettata in pancia… FIVE POINTS… avete presente?

SIGNORA2- Non proprio… ma mi è stato raccontato che là la gente vive peggio delle bestie…
SIGNORA-   Vivono in una sola stanza a famiglie intere, con cani, gatti e scimmie, senza luce né aria!
SIGNORA2- Che orrore! E poi questi suonatori di organetto! Che fastidio! Mi vengono i brividi!
SIGNORA-   Forse cominciate ad avere freddo… vogliamo rientrare?
SIGNORA2- Si, forse è meglio…Un Thè?
SIGNORA E SIGNORA2 escono di scena.

Appare sulla scena un emigrante, muove la manovella di un organetto.

EMIGRANTE DAGO- Si, faccio il suonatore d’organetto… si, suono l’organetto e allora? Qualcosa si deve pur 
fare per campare. La scimmietta però non ce l’ho più… è morta! Era malata…per una settimana 
mia moglie ha cercato di allattarla…col latte suo, come un bambino… Si, col latte suo…non c’è 
niente da vergognarsi, era lavoro…ma non ce l’ha fatta lo stesso. E ora suono l’organetto senza 
scimmietta. Che è anche più difficile…perché quella i soldi li spillava bene, era brava! Prima 
volevo fare il verduriere ai FIVE POINTS…era una buona cosa…e avevo pure messo su un 
esercizio, qualcuno comprava, girava la voce, avevo trovato anche un buon posto…all’angolo di 
Mulberry Street…ma poi lo scorso inverno ha fatto freddo…tanto freddo, neve…e la roba si è 
tutta ghiacciata, per mesi…e niente soldi per ricomprarla! E cinque bocche da sfamare! E chi 
glielo dà da mangiare? Ho comprato un organetto… e una scimmia. Ah certo! Tutti dicono che 
l’America è il paese delle meraviglie…dicono così perché non vengono a vedere dove ci 
mettono a noi…dove abito io è una stanza e ci stiamo in otto perché ci vive anche mia sorella, 
in mezzo alla strada è pieno di fango, ci sono mucchi di cenere, avanzi di materassi sporchi, 



sorci morti, immondizia, penne di polli, vecchi arnesi…è qui che i figli miei giocano e crescono…
è un cumulo di sporcizia. Per il futuro, ho pensato di fare un altro lavoretto…penso di comprare i 
fondi dei barili di birra… i resti della birra, si, gli avanzi, le scolature, faccio il giro di qualche 
birreria e me li danno, anche gratiss… Io metto tutto questo liquido insieme… e lo spaccio nella 
mia cantina; non è una cantina, è un…non lo so nemmeno che cos’è, ma io la chiamerò 
cantina. La gente viene, beve e paga. E’ una buona idea. Ti devi arrangiare. Questa è la 
verità…perché a noi italiani ci schifano! Ci chiamano DAGO…DAGO…(pronuncia deigo) che 
poi non lo so se è perché vuol dire THEY GO cioè che vuol dire che noi andiamo e veniamo, in 
inglese, oppure DAGGER-stiletto, pugnale, sempre in inglese…come se noi italiani facessimo 
sempre a coltellate! (estrae un pugnale e porta qualche colpo, poi lo ripone)Ma quando mai! In 
ogni caso, qualunque cosa voglia dire, non mi interessa, perché io non mi chiamo DAGO, mi 
chiamo Carmine…per ora suono l’organetto…anche senza la scimmia. Ma ho grandi progetti. E 
per forza! Qua sta diventando dura anche suonare…nossignore, non ci vuole la preparazione, 
non bisogna mica aver studiato musica…tanto questo suona da solo, no, è che la ggente 
comincia a storcere il naso; dice che nessuno ha il diritto di suonare questi strumenti vicino 
all’orecchio di persone che stanno svolgendo occupazioni serie! E perché la mia non è 
un’occupazione seria? Vogliono toglierci pure il pane di bocca. Comunque, ho pensato che a 
suonare ci manderò Gennarino. Gennarino è il terzo dei figli miei…la musica a lui gli piace!

Si allontana mentre si illumina il MONELLO con le gambe penzolanti, sta guardando il cielo.

MONELLO- Io non l’ho capito dove stiamo andando, perché siamo dovuti partire……Mia mamma la vedo che 
è triste…ma non mi vuol dire perché. Secondo me ha anche pianto. E mio padre lo vedo che è 
serio. Non si è mosso mai. Si arriccia solo i baffi mentre continua a guardare la foto di Don 
Peppino. Ho aspettato che si è addormentato. E eccomi qui nel  mio posto segreto… lo so che 
noi non ci possiamo stare, ma io non mi faccio mica vedere!?…  Quante stelle! (prova a 
prenderle, è contenta). Mia mamma dice che se una cade,  devo esprimere un desiderio. E si 
avvera… anche per noi! 

                     (ci pensa) E se non cade?

IL MONELLO SENTE UN RUMORE E SCOMPARE mentre entra in scena un ricco signore.

SIGNORE  -Strilloni, suonatori ambulanti,lustrascarpe,è il meglio che ci si possa aspettare…altrimenti…ladri e 
assassini, basta guardarli in faccia; lo sguardo vitreo, freddo, immobile, a volte gli occhi iniettati di sangue, 
naso aquilino o grifagno, mandibole robuste, orecchie pronunciate…

Un altro SIGNORE lo raggiunge. Stanno a guardare fuori dal parapetto.

SIGNORE  -… e la carnagione di quel brutto colore “oliva”…non saranno negri, ma di certo non sono neppure 
bianchi! E comunque sono diversi da noi!( rivolto all’altro) Un sigaro?

SIGNORE2- Con piacere!
SIGNORE – Infestano la nostra città, sono una quantità di farabutti sfuggiti alla giustizia del loro paese dopo 

aver ucciso, rubato, commesso ogni sorta di delitti, ne sono certo…
SIGNORE2-  Questi Italiani, sono il teschio di yorik pullulante di vermi. (aspira il sigaro, ride.)
SIGNORE – Intendo dire, fra tutte queste genti… gli slavi sono feroci sì, anche gli irlandesi, gli ebrei…ma 

quando sono brilli e ubriachi! Nessuno però vi assicuro è così lesto a tirare fuori il coltello, da 
sobrio, come l’italiano del sud, capace di accoltellare il suo migliore amico durante una lite 
improvvisa…

SIGNORE2- Magari durante una partita di carte…
SIGNORE- E difatti, anche il bracciante onesto, magari deciso ad emigrare perché spinto dalla miseria, qua 

diventa un pericolo!



SIGNORE2- Dite bene! Diventa direi normalmente “peggiore”… Si sa, la nostalgia, il pensiero ai parenti 
lontani… Vedete… l’Italiano non è abituato alla grande città, non è abituato a lavorare… avete 
fatto caso che non impara mai la nostra lingua? Anche dopo anni… la rifiuta!

SIGNORE  - Ah, questi SUNNY ITALIANS! Invidiosi addirittura dei loro compaesani stessi… di quelli, oddìo, 
davvero pochi in verità, che hanno fatto fortuna!

SIGNORE2- Questo gli uomini… ma perché…le donne?
SIGNORE-   Ah, le donne sono anche peggio! Quei capelli come “spaghetti”.
SIGNORE2- Siete mai stato in Italia?
SIGNORE  - Altroché, ho visitato Venezia e Napoli…
SIGNORE2- Napoli? E allora? Che mi dite delle bambine di Napoli? Non vi è mai capitato di girovagare a sera 

per le viuzze di quei quartieri… in queste atmosfere bollenti, peccaminose, sudaticcie… e che 
alcune di queste sventurate vi si offrissero? Avanti, a me lo potete dire…

SIGNORE- (dopo una boccata di fumo di sigaro) In verità, a Napoli una madre mi offrì addirittura i servizi della 
figlia… e se lo desideravo… anche del figlio! Mi disse: “Signò, prendete pure ciò che soddisfa di 
più le sue inclinazioni!” Capite? Che mercanzia!

SIGNORE2- Che orrore! E che coraggio! E questo conferma, come vi dicevo che le donne di questi Italiani 
non sono da meno, anzi, son forse le più spregevoli, le più disgustose, le più sporche!

SIGNORE –  Basta pagare! Vedono qualche denaro, e non hanno un minimo di dignità!
SIGNORE2- (avvicinandosi) Ma poi, Voi, con la fanciulla a Napoli… ci andaste?
SIGNORE  - (compiaciuto) Naturalmente! Le detti qualcosa da mettere sotto i denti (allusivo ad una fellatio) 

Squisita!
Il SIGNORE guarda adesso fuori con attenzione.
SIGNORE  - Ops! (ricomponendosi) Siamo quasi arrivati. (guardando il cielo) Guardate un gabbiano! Il primo 

gabbiano! Ciò vuol dire… solo mezza giornata di viaggio ancora!

I due escono di scena.

UFFICIALE – Filiamo lisci sull’Oceano come l’olio! Come da programma. Sta per concludersi un’altra 
traversata. Meno di una settimana!20 nodi … Quasi un record per questa vecchia bagnarola! I 
complimenti al Nocchiere! Se strizzi gli occhi sull’orizzonte ti sembra quasi di vedere la costa! E 
comunque ormai dovremmo esserci! E qualcuno se ne sta per accorgere!

VOCI- Merica! America! Guardate llà! America! Fatemi vedere! Voglio vedere pure io! L’america!

Mentre un oblò si illumina!

DONNA2     - Me lo potete prestare? (si fa passare un binocolo con cui comincia a guardare fuori dall’oblò) 
Madonna Santa! Quella laggiù deve essere NUOVAYORK! Quanti palazzi! E case, case… 
Mamma mia che emozione! Mi batte il cuore come un tamburello…forte forte! Sentite qua.           

(si tocca il petto e ansima quasi di stupore, poi tossisce) La Statua della Libertà! (mentre guarda) Si,       
………………deve essere quella… che sta col braccio così. (mima e restituisce il binocolo). Uh, 
……………..Madonna!     ……………..Quanto è grande!
                     Tenete, tenete…grazie! Mi basta… mi basta averla vista da lontano. Allora il cugino Vincenzo non 

diceva fesserie! (tossisce)…Eccola là… chissà, magari le strade sono davvero lastricate d’oro… 
e questa città mi darà accoglienza! Accoglienza per una povera ragazza tanto industriosa. 
Potrei pure diventare una buona mamma… sono di fianchi larghi io…lo troverò pure in America 
il mio amore! (tossisce) Mio cugino dice che alla lavanderia vicino a casa sua cercano proprio 
una ragazza come me, che lui ci ha già messo una buona parola, perciò sono partita! Io sono 
brava a lavare…al paese mio lavavo e stiravo…ci stava un lavatoio…io ho sempre lavato con la 
cenere, ma dice che qui funziona diverso, che è pieno di queste meraviglie della tecnica… Non 
vedo l’ora di cominciare… e di rivederlo a Vincenzo. Lui è già cinque anni che è partito. Ci ha 
scritto sempre, in tutto questo tempo… a mammà. Che stupida…non so nemmeno se lo 



riconosco. (tossisce) Magari se lo vedo, sì. Che emozione! Tutto questo viaggio, questi giorni di 
traversata in mare… sarà stato anche di patimenti, ma ne vale la pena. Perché io mi sento già 
felice! Questo è il mondo nuovo! I miei figli qua nasceranno, già me lo vedo. E non saranno 
costretti a soffrire le pene dell’inferno che ho sofferto io… qua mi farò una famiglia… e quando 
tornerò al paese mio… (suona la sirena della nave)…Uh! Che impressione! (tossisce) Mi son 
presa uno spavento…(tossisce) E’ meglio che mi preparo!

 MOGLIE- Cara Famiglia, la vedo adesso coi miei occhi NUOVAYORK! Dovreste vederla anche voi e mi 
direste che ho fatto bene a partire! Anzi, forse non me lo direste… perché siete pieni d’orgoglio, 
che non potete ammetterlo. Io comunque…non volevo essere più trattata come una bestia. Io 
ho una testa mia… un corpo mio… Ho cercato di farvelo capire…e  mi avete sempre e solo 
rimproverato… e così non si fa! No che non si fa… ve lo siete meritato. Io in Italia non ci torno. 
(e strappa il foglio su cui stava scrivendo). 

La DONNA2 scompare dall’oblò, mentre l’Ufficiale rifà una gomena.

UFFICIALE- Quanti ne sono passati da questa stiva. E tutti con la loro valigia piena di sogni. Ancora non mi 
capacito! Che continuino ad arrivare… con tutte queste idee a dir poco stravaganti su ciò che gli 
capiterà…tutti che cercano aiuto, con quella faccia… come a dire: “Eccoci qua! Siamo arrivati! 
Che cosa avete intenzione di fare per noi?”… ma con quel tono! Con quel tono… come se tutto 
gli fosse dovuto… eh, ma l’imparano presto! L’imparano presto a loro spese che non è così. 
Niente elemosina! Basta carità!

 Fino a qualche anno fa, qui ad Ellis Island li facevano passare quasi tutti, gente di tutti i tipi… ma adesso 
finalmente si sono accorti che è bene darsi una regolata. E Voilat! In effetti, può Manhattan essere 
responsabile di questo fagotto di stracci provenienti dalle macerie dei paesi impoveriti? Sciupano la sua 
bellezza! Guardate là, la città di NUIORK! Ogni volta che la rivedo è sempre una meraviglia! E non è affatto 
giusto deturpare una tal bella città con questi… (non trova l’offesa)…con questi miserabili! 
                      (prende il megafono e comincia a impartire indicazioni)
(verso i passeggeri) Signori prepararsi! Sulla vostra sinistra, in lontananza, potete ammirare Manhattan, 
quartiere di Nuiork! Per tutti quelli di terza classe! Rimanete al vostro posto! Non è ancora il vostro turno! 
Verrete sbarcati a minuti. Prepararsi per la visita! Attracchiamo all’isola di Ellis! Documenti in regola? (verso il 
pubblico) Mi piace fargli tremare un po’ le gambe, dopo come ci riducono la nave?! (verso gli emigranti) Tutti 
sicuri di avere i documenti in regola? (beffardo ) Forse è il momento che ci date un’occhiata! Pronti per la 
visita! La Visita! (lancia la gomena verso la banchina)
BUIO
DAGO-    Andate, andate! Andate dal dottore! Ci sono passato anch’io, si. La visita! Tanti anni fa, tutti che mi 
volevano mettere paura. E che sarà mai una visita? Io non mi metto paura. Mi dicevano: “E’ l’isola della forca!” 
Mischia! E basta? Ci andavano giù pesanti…per scoraggiarmi. Vuoi vedere che mi mettono un cappio al collo 
anche a me? Tutto mi spogliano…Poi faccio il colloquio… mi chiedono: “Sei anarchico?” Sono cosa? Di 
Corleone sono…non è mica una malattia, no? Dice che No, ma  2 giorni m’hanno fatto aspettare e vedevo che 
gli altri passavano avanti…mi ricordo che allora dissi… appena riesco a sbarcare qua in America, nessuno mi 
deve passare più avanti! E ci puoi giurare… quando Carmine dice una cosa… quella è! (ci ripensa) La visita… 
fatela, fatela, che vi fa bene!
BUIO
Poi si illumina una porta di vetro con una croce rossa da cui esce un giovane emigrante. Lo aspetta
no nel corridoio le due donne popolane già viste. 
Sulla sx c’è un’altra porta con su scritto LEGAL DESKS

FINE ATTO PRIMO


